Rumah-rumah tradisional Jawa (Omah Jawa) pada umum memiliki makna yang serupa, entah itu rumah rakyat biasa atau rumah raja-raja Jawa.

Setiap rumah selalu memiliki bagian depan dan belakang. Bagian belakang berorientasi ke dalam, mengakumulasikan potensi diri, bagian depan berorientasi ke luar, mengejawantahkan potensi yang diakumulasikan dalam bentuk ekspresi yang dapat dicerap secara indrawi.

Jalinan yang kompleks atas hubungan keduanya dalam membentuk hubungan-hubungan sosial digambarkan sebagai berikut, formalitas serta jarak sosial terutama mencirikan hubungan-hubungan keluar yang dilakukan di ranah bagian depan, sedang ketidakformalan dan keintiman berlaku dalam hubungan-hubungan pada ranah belakang rumah. Ranah belakang juga seringkali diartikan sebagai ranah domestik bagi para perempuan (sst saya tak hendak membicarakan gender di sini).

Rumah Jawa ini hanya wacana pembuka diskusi kita. Di daerah lain kita juga mengenal jenis rumah adat yang lain pula. Tentu saja tak semua rumah memiliki bentuk fisik dan makna serta pembagian ruang yang sama. Masing-masing akan dibangun sesuai dengan keinginan pemiliknya. Masing-masing memiliki makna yang berbeda, karena hanya penghuninya lah yang bisa memaknainya.

Buat sebagian orang, rumah, berarti statement kehidupan yang lebih permanen, lebih mapan. Disana tempat berlindung dan tempat rasa nyaman tumbuh, dan makna pulang mewujud. Bagi sebagian yang lain, rumah bisa menimbulkan trauma, ketakutan, kegelisahan, jika sudah demikian maka fisik rumah sudah tak bermakna sebagai rumah.

Mari berandai-andai, Read the rest of this entry →

Belakangan Jakarta lebih sering diguyur hujan. Biasanya, hujan turun menjelang sore. Datangnya bisa tiba-tiba saja. Air tercurah jutaan kubik dari langit, membasahi apa saja yang dijangkaunya, menghadiahkan bau tanah basah pada para pecinta hujan, meneduhkan suasana, menentramkan hati, meski terkadang jadi membuat hati melangut tak tentu arah dan mungkin membuat sebagian orang jadi tergesa atau bahkan terpaksa menghentikan kegiatannya. Yang punya kekasih, mungkin jadi teringat kekasihnya, anak mungkin teringat orang tuanya, anda mungkin teringat jemuran yang belum sempat kering, sebagian lagi ingat jalanan yang mendadak macet, yang lain teringat bahaya banjir.

Tadi sore hujan turun mendadak. Saya terpaksa minta tolong salah satu OB untuk memayungi tamu saya, yang harus bergegas untuk sebuah rapat yang lain di gedung perkantoran yang lain. Ah, egoiskah saya, dengan memasrahkan sebuah pekerjaan yang membuatnya terciprat air, basah dan kedinginan pada sang OB, sementara saya enaksaja, kemudian melenggang, bergegas untuk sebuah pertemuan yang lain.

Sesaat saya lupa dengan rasa tak enak, demi melihat indahnya air yang menari, turun seperti dicurahkan oleh berjuta-juta kran tak kasatmata nun jauh di atas sana. Membayangkan nikmatnya setiap tetes menyentuh kulit saya. Membawa saya ke masa lampau, ketika kanak-kanak dulu. Read the rest of this entry →